Hay gente a la que le conviene morir. Esa es la conclusión final del nuevo drama doméstico del prolífico cineasta francés François Ozon, que se estrena mundialmente en el Festival de Cine de San Sebastián esta semana, pero que está narrado con tanta delicadeza, tanta gracia escurridiza —no, en realidad, tanta dulzura— que no hay discusión posible.
Esas cualidades –delicadeza, gracia y dulzura– están en gran medida encapsuladas en la persona ordenada de Michelle (Hélène Vincent, de 81 años en la vida real y algo similar aquí). Michelle es la heroína de su propia vida pequeña pero satisfactoria y de muchas otras vidas además, una mujer con el tiempo y la inclinación para ser amable. El día que la conocemos, está llevando a su mejor amiga a la prisión donde está preso su hijo Vincent (Pierre Lottin). Visitar una prisión es agotador. Michelle espera afuera, lista para escuchar a Marie-Claude (Josiane Balasko) desahogarse cuando salga, convencida de que su hijo rudo nunca cambiará. “Ten fe en él”, insta Michelle.
Ozon, cuyas películas anteriores incluyen Potiche, Por la gracia de Dios y Franz —abarcando desde la comedia hasta el melodrama, en otras palabras— siempre ha sido un cineasta limpio y elegante. Cuando llega el otoño es Ozon menor —ciertamente, es una tonalidad menor comparada con la exuberancia fantasiosa de Ocho mujeres o la oscuridad de una película como Piscina — pero redobla su habitual refinamiento, encajando como piezas de Lego de diseñador. No se desperdicia ninguna palabra, no se exagera ninguna información sobre los personajes, mientras la trama se desarrolla a un ritmo exactamente calibrado, sus diversos cambios de dirección encajan con tanta precisión como los instrumentos solistas de una orquesta.
A los cinco minutos, ya tenemos una imagen vívida de la vida de Michelle en su nido de ratones de campo. Toma la comunión, excava en su huerto, cocina buena comida para ella y para los demás, hace caminatas por el bosque para recoger setas, charla con Marie-Claude y espera con ansias ver a su hija Valerie (Ludivine Sagnier) y a su nieto Lucas, un niño de unos 11 años (Garlan Erlos). Una llamada telefónica desde la carretera establece que Valerie está en medio de un divorcio. También es sorprendentemente desagradable, incluso en el espacio de un minuto.
Así que ya sabemos que cuando Michelle le sirve un hongo venenoso en el almuerzo y tiene que hacerse un lavado de estómago, no va a ser magnánima al respecto, y mucho menos va a encontrarle un lado divertido: de hecho, acusa a su madre de intentar matarla. Su furia es tan grotesca que Michelle tiembla ante la idea de que tal vez lo haya intentado. O eso o está perdiendo la cabeza, como le confiesa a su médico. Tal vez, como insiste Valerie, debería cederle la casa antes de que se ponga demasiado nerviosa.
Un niño adulto que se aferra a sus principios, un padre que intenta mantener la paz: es un escenario bastante familiar, en el que Ozon y el coguionista Philippe dan esos cambios oportunos. Hay una muerte, una confesión y, justo cuando parece que se ha calmado el polvo, una agente de policía embarazada (Sofia Guillemin) inicia una investigación. Nadie sabe exactamente qué sucedió en el balcón de Valerie, pero todos se cubren mutuamente de forma instintiva; tal vez sea mejor no saberlo. Hay pequeñas revelaciones que confirman indicios anteriores de que Michelle tiene un pasado oscuro; no es la figura de abuela intachable que sugieren sus quiches perfectas y su entusiasmo por los juegos.
Apilados en un solo párrafo, con todos estos giros e identidades ocultas que se codean con un cadáver —y además, como una de las indulgencias características del director, la aparición ocasional de un fantasma—, los ingredientes de Cuando llega el otoño Sugieren que se trata de un thriller frío. Por el contrario, se desarrolla tan suavemente como las hojas otoñales que se desplazan hacia el suelo del bosque. Los árboles se tiñen de rojizos; la luz del fuego brilla. Michelle, su nieto, el ex marido de su hija y el hijo errante de su amiga han podido formar una familia, imperfecta tal vez, pero libre de conflictos. En una tranquila coda ambientada casi una década después, se muestra a la propia Michelle envejeciendo, lista para morir como debe pasar toda la vida. Esta es la “estación de nieblas y suave fecundidad” de John Keats, la calma después de las tormentas del verano.
Título: Cuando llega el otoño
Festival: San Sebastián (Concurso)
Ventas internacionales: Recreo
Distribuidor: Lazona Pictures y Caramel Films (España)
Director/guionista: François Ozon
Elenco: Hélène Vincent, Josiane Balasko, Ludivine Sagnier, Pierre Lottin, Garlan Erlos, Sophie Guillemin
Duración: 1 hora 42 minutos
